摘要:本篇学习心得,依据四月风崇礼当代摄影交流会上的学习和阅读《当代艺术的主题•1980年以后的视觉艺术》一书第一、二章(身份)而作。

《当代艺术的主题·1980年以后的视觉艺术》学习心得(一)
文/康国生


(2014.8.5.崇礼.8号驿站.部分与会者合影)


在四月风崇礼文化交流会上,听到吴毅强老师结合《当代艺术的主题》所做的讲座以及鲍昆老师结合相关历史背景做的具体点评,感触很深,回到沈城便买到了这本书做起了功课。为了深化理解相关内容,草就此心得与大家交流。不当之处欢迎大家批判!



基思·泰森《大面积列阵》


当代艺术是基于当代文化的现实语境应运而生的。本书开篇列举了基思·泰森的《大面积列阵》作品,形象地做了阐释。


《大面积列阵》作品借助三百件雕塑组装成一组紧密聚集的装置,体现了从多样性视角,包括流行文化、科学、宗教、历史、政治和性来考察现实。


“这样的块茎式新型艺术作品,强调出其不意的的并置、链接、碎片化和多元性。”这也是后现代主义和后结构主义者的观点:在这个媒体饱和的社会,信息的大肆进攻已使得任何单一的世界观都不可能一统天下。真相和现实并非像像它们看起来那样真实,所有真相和现实都是相对的和偶然的,由文化构建并依赖于情境,而且可以协商,容易变动。没有任何文本具有单一的、正确的阐释,意义随着读者、时间和情境而变。艺术与生活之间的界限日渐模糊,并且朝着多个方向延续。然而,这并不表示艺术缺乏富有意义的内容。



这里值得一提的是,本书两位作者罗伯森和克雷格·麦克丹尼尔都是美国印第安那大学教授,书中列举的大量当代艺术作品案例,绝大多数是基于西方高度发达的资本主义社会语境而创作的,策展场地和思路也是在西方的现实语境之下,并且多数作品是基于迎合市场规则在运作。所以,出发点和目的性不同,也会导致在表达主题、表现形式上的不同。


当代艺术的宗旨强调的是关联现实生活,西方社会意识形态与中国特色社会主义存在很大区别,主要社会矛盾不同,民众的政治、经济、精神、文化等追求差异很大。例如欧美特别是北欧一些国家,自由民主社会体制实践多年,工业上已经实现高效、低碳、节能、环保化,物质高度文明,人权、教育、医疗、劳动保障等社会公平制度和福利全面覆盖,民众可谓安居乐业,所以,他们面临的生活矛盾往往趋近于边缘化,例如性别身份(同性恋、变性)、存在感、女权、家庭暴力、反恐、吸毒、生物工程安全性(转基因)、个性解放、情绪、个人空间等矛盾。



而我国目前的现实是,半封建半殖民地的社会底盘,在经济体制改革背景下,由农业社会向工业化社会过渡当中,虽然在时间上与西方同处于当代,但在政治、经济、文化等诸多领域还难以与之相提并论。用不着多举例,仅从网络上的社会新闻以及微博上的信息就可一目了然。


所以,本土艺术家的历史使命是与西方不尽然相同的。因此,阅读本书,必须结合具体语境,认清当下我们迫切需要解决的是怎样的问题,如果一味地西施效颦、邯郸学步,难免陷入买椟还珠的境地。当代艺术,一旦失去与现实生活的关联性和互动性,变成中看不中用的花架子,就会失去存在的根基,如果仅仅以变异求新为噱头来炒作盈利,那么本质上已经背离了当代艺术的宗旨。


尽管中西方主要社会矛盾不同,但艺术的语言是相通的,艺术创作的主题也有交集,所以汲取人家的长处来丰富自己的创作水平,以提高作品的档次和影响力度依旧可取。



这本书是对过去30年当代艺术表现的七个重要主题,即身份、身体、时间、场所、语言、科学和精神性等做的全面解析,其中每个主题作为一章,每章又分多个小标题具体阐释,同时列举了大量艺术家的作品为分析素材,说理深入浅出,可读性强。美中不足是插图较少,按着作品标题和艺术家姓名在网络上查找也比较费劲。


事实上,其他边缘化主题是非常丰富的,大概是限于篇幅本书未提及。所以要想写出全书的阅读体会,篇幅会相当长。


这篇文字,仅仅作为本书第一、二章(身份)的学习心得。



关于身份的主题,传统的艺术工作者往往以“英雄主义”的叙事手法来表现自己的立场和态度。

例如希腊化时期的雕塑《拉奥孔》、欧洲文艺复兴时期米开朗基罗的雕塑《摩西像》、中国“文革”时期的《毛主席去安源》油画,《钢铁是怎样炼成的》、《金光大道》小说等,去年平遥影展的《80后钻工》作品也具有英雄主义的叙事特点。



事实上,后现代以来,一些艺术家开始关注“自我的本质是什么?人之为人的意义是什么?”的问题,以自由人本主义的立场来说,主要强调的是自我的重要性。


但另一些意图表现自我身份的艺术家,有时候从自我的公共意义和个体意义两个层面上来认识自己。


过去30年中,关于身份的概念是不断演化的,当代艺术家对于身份问题的自觉程度之高,在过去是十分罕见的,1993年惠特尼双年展甚至被戏称为“身份双年展”,足见身份题材的热络程度。


对于艺术史中的身份,可以从中西艺术家的肖像画和自画像上看出一些端倪。对比从达芬奇的蒙娜丽莎,伦勃朗、毕加索、梵高的自画像……到罗中立、张晓刚等的肖像画,人们发现,复杂的社会变革(包括政治、经济、文化、殖民、信息等等),不可避免地影响到艺术家对为人意义的全新理解,接下来这些理解便体现在对人类身份的艺术刻画中,而这些刻画看起来与过去迥然不同了。



对于二战结束后那代艺术家来说,身份意味着个体的身份。而罗兰·巴特关于“作者之死”的阐述向个体自决和自我表达提出了挑战。也即任何文本都不存在单一的、一成不变的意义,其中包括作为个人努力去表现个性和身份而进行的交流。

(曾梵志·《最后的晚餐》·创作于2001年.)


所以,身份是集体性的或关系性的,在与任何人和事都毫无关系的情况下建立起来的个体“身份”很难名副其实。如今,身份这个词汇,通常指涉的是一种社会和文化身份。


张晓刚的《大家庭》系列之一。成年人统一格式的脸型、木讷的表情,特定意识形态下的典型身份特征。


例如卡丽·梅·维姆斯的摄影作品,《餐桌系列》组照20幅,片中主人公由作者自己扮演,同一餐桌,但道具或配角各有不同。浏览整个系列,不难发现,女主角的身份是由她的性别、其作为劳动阶层美国黑人的地位,与他人的关系以及她的社会历史等多个变量塑造起来的。


如果离开这些环境要素(包括衣着),她的身份只能被认为是一位黑人女性。下图是在国外网站上搜索到的《系列餐桌》20幅中选12张集成。



卡丽·梅·维姆斯的摄影作品《餐桌系列》.部分

由此联想到网曝某下马“官员”竟办了十几个不同身份的“合法”身份证,现实中,该人在不同场合下的具体身份可能分别是机关干部、一般白领、普通市民、“华侨”、“情夫”等。


这些台上台下的,与现实环境一一对应的各种身份,比维姆斯的《餐桌系列》不知道艺术多少倍!如果以这样的“身份”为主题,创作一组剧照式的观念作品,有没有可能超越《餐桌系列》呢?

由此看来,阅读这本书,领会其发散的解读和创作思维,是非常具有现实意义的。


生活中,经常听到这样的称呼:“土财主、白富美,白人、黑鬼、人妖等”。这个话题就关联到了书中提出的身份证治学概念,它关乎人们的经济、文化地位、种族和性别歧视等问题。关于歧视问题,分散在社会的各个领域,包括女艺术家没有平等的机会通过艺术来赚钱和发展的层面。


例如女权主义者观察到在艺术展和销售上取得业绩的大都是白人男性艺术家,于是她们对这种现象提出质疑,认为女性艺术家和有色人种艺术家中也不乏优越者。


为了争得平等的机会,她们采取抗议、演说或创作带有政治动机的艺术来表达自己的主张,1989年某些艺术家在海报上质问:“女人是否一定要赤身裸体才有资格进入大都会美术馆?”这种言简意赅,幽默风趣,直指问题核心的低成本表达方式,可谓与生活密切勾连的当代艺术形式,被称为行动主义艺术。


另外,赞同“女性‘天生’适合扮演养儿育女的角色,因此应当承担起抚养和照顾伤病的社会责任”的观念,会被今天的大多数女性主义者当做“本质主义”思维加以抵制。

关注身份政治学主题的当代艺术家,大体上是在为消除歧视,求得个体或群体社会身份的平等在发声。西方国家对公平正义的呼唤,已经细微到持家、养儿育女层面,与我们国家的民众上访主题内容反差极大。


身份形成于一个由多个变量组成的系统内部,这些变量包括性别、性、民族、阶级、宗教、共同体和国家。一个群体的成员并非处处相似,在共同性中存在多样性

例如四月风会员这个共同的群体身份,每个个体又都是不同的,在不同的场合,即便是是同一个人,也会具有各种不同的身份特征。


正如华特·特鲁·安德森所言:“后现代的人是属于多社群的人,其作为社会人的生活是建立在这样的基础之上,即不断适应多变的环境,并忠实地面对各种背道而驰的(有时是相互矛盾的)承诺和义务。”


人的身份是一个多维的矛盾体,譬如当下被打掉的某些“老虎”,曾经一边在讲台上大谈廉政,一边在下面大肆敛财。


平常百姓也是这样,海誓山盟往往与偷情行为同时存在。对此主题的新观念之一就是,在共性的情境中识别出差异,这也是当代艺术创作的思路之一。


勃麟的《隐身人》系列


人的身份尽管是多样性的,但在惯常的具体环境中,身份的个性会被同化。例如刘勃麟的《隐身人》系列,从身份的角度来阐释,也是作为个体的身份被所处的各种环境、背景淹没的问题,从而揭示作为人本身被异化的本质。


相邻某国普通民众,一见到伟大领袖就都泪流满面,甚至有歌唱曰《没有你会死》——这是怎样的意识形态灌输,才铸就了万人一面的政治情感身份呢?


无论在殖民主义时期还是当下世界经济大循环背景下,体现在国家、地区、民族乃至个人身上的文化混杂或曰文化交融现象越来越明显。这就是关于身份概念的驳杂性话题,它与多元化、多样性等概念相关。


驳杂性或曰交融性观念,限制了群体身份的概念,它表明无论现在还是过去,自我和他人之间本无绝对的差异。

在地球村时代,难以找到未受其他文化浸染的真正他者的边缘区域。古老非洲部落的某些习俗某种程度上已经化作为旅游者表演的排场,栖息于冰窖内爱斯基摩人也在与大陆通商,政治上独裁、经济上闭关锁国的朝鲜人,也时而以可口可乐解解渴。


书中介绍了刘虹的油画《帕里斯的评判》,以中西文化符号混搭、穿越时空的表现方法,鲜活地阐释了身份的驳杂性(中英文搜索没能找到图片)。


这是一张2012.4.27.我在天安门前抓拍到的肖像,或可作为身份驳杂性的参考。文化的交融与相互渗透,使得边缘文化有被强势文化同化的趋势,这也意味着某些民族文化面临着灭绝的风险。这些都是值得摄影家、艺术家表达的主题。


康国生2012.4.27.摄

“被构建的身份”这一观点,是当代身份艺术中的一个重要概念。这样认识,体现在后现代思想家雅克·德里达、米歇尔·福柯等学者的著作中。


他们认为各种不同身份是通过社会互动和共同的历史形成的,也就是说人一出生,只是一个具有自然身份的人,之后在特定的社会文化和政治环境中才逐步习得相应的身份特质。身份只是人类文化的产物。


汉斯用众多普通百姓的肖像照片,局部截取器官、皮肤、毛发,以ps手段创作出某些“独裁者”肖像,是否可以说明,有什么样的社会政治土壤,就会生长出怎样的政治寡头呢?(见下图)


汉斯 《独裁者》


从王广义《大批判》系列中不难看出,政治挂帅时期工农兵身份形象,是阶级与阶级斗争意识形态的产物。


如今,身上挂满奢侈品的妙龄女郎,不也是被商品社会构建出来的时代身份么。

对此,刘勃麟的《隐身人》系列很好地阐明了这一点:在相应的社会环境中,个人的本初身份隐匿,每个个体彰显的只是与其生活相匹配的环境身份。













王广义《大批判》系列




但在性和性别身份上,存在一个“他者性和表征”的问题,也即以“男”和“女”的简单二元对立是无法消除性别和性身份的复杂多样的。


艺术家为了反叛传统文化对某些个体性身份的构建,常常从自身视角出发来把控对真实性别身份的表现。相关的作品有凯瑟琳·奥比的《小妞儿》表达了男扮女装的同性恋主题。


不少艺术家还以反讽的手法来表达所谓“正常”主流身份都是被构建起来的本质,以反抗身份被他者化。


画家海恩德·维里(Kehinde Wiley)采取挪用的手法,以17世纪意大利王子在马背上的肖像为脚本,将一非裔男性塑造成欧洲早期绘画大师肖像画中的贵族人物(下图),揭露了欧洲中心主义和阶级特权。


瑞妮·考克斯也以摄影的方式把安格尔的《大宫女》画中主人公替换成了一个黑妹。以类似手法来解构传统的艺术作品还有很多。

画家海恩德·维里(Kehinde Wiley)油画


(瑞妮·考克斯以剧照的形式拍摄,把下图《大宫女》中的肖像人替换成一位“黑妹”,来解构古老的欧洲贵族传统。)




与构建性身份相关的概念就是身份的流动性。
因为影响身份的力量并非稳固不变的,身份随着所处社会环境的不同也会不断转化。过去一位普通农民,经过改革开放后的不断打拼,一跃成为身家亿万富翁的例子并不鲜见。昔日的白卷先生张铁生如今成为公司老总已然成为事实。

周永康前后“身份”对比(网络图片)



流动的身份另一层意思在于:你在家里和家人在一起时、在招聘会上、在报告厅的话筒前,或者在同一个地点面对不同身份的单个人或若干人时,你是始终如一呢,还是在每个情境下都已稍微不同的公众形象示人呢?


是的,表演的成分一定会有的,并且是与环境相匹配的,被构建起来的身份类型。这些场域里的身份类型,大概没有一个是真正的自我,因为每一种身份都随着环境在转换或被放弃。













《历史肖像》组照35幅之1


当代艺术作品里,表达身份变异和转换主题的作品是相当丰富的。摄影家辛迪·谢尔曼拍摄的大量观念性作品,表现的从来都不是一成不变的自我,她在照片中扮演的每一个不同身份,都在巩固身份是人为建构并可以转换这一观念。


书中列举了她的《历史肖像》作品,很能说明问题,遗憾的是没找到组照。左图是她的《历史肖像》组照35幅之1,或许含有对男性观看女性身份主题绘画的嘲弄,也是对两性身份不平等的揭示。


关于身份的主题,常常与身体、场所、科学(智能机器、转基因、克隆)等其他主题交织在一起,所以好多艺术作品表达的是包括身份在内的多远化内涵。


随着时代的发展,主流艺术界对围绕种族、性别和性而规定的身份问题兴趣日渐衰弱,换句话说,该表达的宏观主题差不多穷尽了。

于是,关于身份的评价也在与时俱进地不断细化,乃至出现了“后身份”的概念,相关话题在道德评判上非常模糊,评论界也是争论不休。


打个粗俗的比方,告别铸铁时代以来,西方社会已经进入纳米技术年代,与之匹配的社会文化包括当代艺术形式,也达到了丝毫毕现的程度。而我们,还有很长的路要走。


(康国生.写于2014.8.12.

 

 

 

 


评论区
最新评论